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Résumé
Cet article présente le bilan du passage de la tradition orale d'une île de Polynésie française, Rurutu, à
une forme écrite particulière, consécutive au contact, qui est celle des puta tupuna, registres familiaux
manuscrits  où depuis la  fin  du XIXe siècle se trouvent  consignés les éléments principaux de la
mémoire collective de cette communauté, parmi lesquels un important corpus mythique. Mais ces
textes mythiques tels qu'ils nous parviennent aujourd'hui ne sauraient passer pour la simple « version
écrite » des récits traditionnels : le passage à l'écrit a en effet entraîné bon nombre d'altérations ou de
reformulations dont un exposé et une analyse sont proposés par la suite. Un exemple précis permet de
montrer comment la pensée populaire polynésienne a su utiliser la structure mythique traditionnelle
pour  intégrer  et  assumer  le  phénomène  du  contact  culturel,  et  procéder  ainsi  à  une  véritable
réinterprétation  de  l'histoire,  articulée  sur  les  principes  d'un  syncrétisme  religieux  élaboré  en
conséquence — et en réaction — à une conversion imposée brutalement de l'extérieur, il y a 160 ans.

Abstract
This article gives an account of the transition from oral tradition of a French Polynesian island, Rurutu,
to a particular written form — following on contact from the outside — which is that of the puta tupuna,
handwritten family registers where since the end of the nineteenth century the main elements of the
collective  memory  of  this  community  (amongst  which  an important  mythical  corpus)  have been
recorded. But these mythical texts, such as have come down to us today, cannot be taken for the
simple "written version" of traditional tales. The transition to the written word has in fact brought about a
fair number of alterations or reformulations for which an account and analysis are subsequently put
forward. A precise example makes it possible to show how the minds of Polynesian people used the
traditional mythical structure to integrate and assume the phenomena of the cultural contact and thus
proceed  to  a  true  reinterpretation  of  history  based  on  the  principles  of  an  elaborated  religious
syncretism consequent and in reaction to a brutally imposed conversion from the outside, 160 years
ago.



De l'oral à l'écrit : 

les « puta tupuna » de Rurutu. 

par 

Alain BABADZAN* 

En Polynésie française l'ethnologue ne 
saurait, encore moins ici qu'ailleurs, délaisser 
l'étude et la recherche systématique de la 
tradition orale, ou des divers documents s'y 
rapportant. Davantage, quelle que soit la tâche 
entreprise par lui, ou le but spécifique de ses 
recherches, les matériaux traditionnels de cet 
ordre qu'il est encore possible de rassembler 
(pour combien de temps encore?) fournissent 
sur bien des points un éclairage 
particulièrement vif, parfois indispensable à l'analyse des 
terrains polynésiens actuels. 

La présente étude se propose d'exposer 
quelques considérations portant sur l'état 
actuel de la tradition orale, la nature de son 
contenu et les divers problèmes posés par son 
interprétation, à partir du cas concret de l'île 
de Rurutu (archipel des Australes). 

1. La tradition orale aujourd'hui 

Une première constatation s'impose : la 
tradition orale, dans la définition canonique qui 
lui est habituellement reconnue, est en voie de 
disparition dans cette île, qui passe pourtant 
— et à juste titre sans doute — pour l'une des 
communautés les mieux structurées 
socialement et les plus traditionalistes de la Polynésie 
française. 

À savoir que la figure et la fonction du « 
conteur » y ont déjà disparu, et qu'il n'y existe 
plus depuis ces dernières années de 
personnage autorisé qui puisse être sollicité par la 
population ou les autorités pour trancher 

es-qualités sur tel ou tel point de la tradition 
(généalogies, partages de terres, légendes, 
histoire locale, etc.). Et lorsque l'on sait à 
quel point ce savoir traditionnel peut être à 
la lettre stratégique, notamment en ce qui 
concerne les affaires de terres, on mesure la 
portée pratique d'une telle disparition, et ceci 
tout particulièrement dans cette île où le droit 
coutumier a fonctionné pratiquement sans 
interférences extérieures jusqu'en 1945, date du 
rattachement de l'ex-royaume indépendant de 
Rurutu (sous protectorat français depuis 1900) 
au Territoire de la Polynésie française1. 

Certes, il subsiste encore dans l'île bon 
nombre de vieillards encore capables de 
transmettre, en tout ou partie, certaines des 
légendes anciennes parmi les plus populaires. 
Plusieurs d'entre eux — moins d'une dizaine — 
sont encore dépositaires à l'heure actuelle de 
ce que l'on peut appeler le savoir mythique 
traditionnel, ainsi que des/?uta tupuna les plus 
riches (registres ancestraux écrits, dont la 
plupart remontent à la fin du siècle dernier). Mais 
leur connaissance de ce savoir mythique n'est 
bien souvent que fragmentaire, et semble ne 
se référer qu'au contenu des registres en leur 
possession. Il apparaît, à écouter les anciens 
de Rurutu, qu'un vieillard décédé il y a 
maintenant quelques années était investi de cette 
fonction de conteur et de garant de la 
tradition locale. En mourant, il a emporté dans la 
tombe son savoir et, selon certains, ses vieux 
registres. Deux informateurs, qui l'ont côtoyé 
peu avant sa mort, conscients de sa proche 
disparition, se sont employés à recueillir de 

* Ethnologue, Centre O.R.S.T.O.M. de Papeete, Tahiti. 
1. Sur ces points d'histoire, on pourra consulter deux articles de Pierre Vérin : « Notes socio-économiques sur 

l'île de Rurutu », in « Cahiers de VISEA », vol. 7, 1964 ; et « Les états de Rurutu et Rimatara, étranges petits 
protectorats océaniens de droit interne », in « Revue française d'Histoire d'outre-mer », t. 52, n° 186, 1er trim. 
1965. 
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sa bouche d'ultimes informations ainsi que la 
« version exacte » de certains mythes2. Mais 
en dépit de cela, la position particulière que ce 
personnage occupait dans sa communauté 
jusqu'à sa mort semble n'avoir pas trouvé de 
successeur. 

D'autre part, s'il ne subsiste plus de 
passeurs autorisés pour cette tradition orale, il 
n'existe pas davantage de récepteurs, à l'heure 
actuelle, parmi les jeunes de l'île, qui ne se 
gênent guère pour exprimer leur désintérêt, 
voire leur mépris, pour les choses du passé et 
tout ce qu'ils y rapportent. Je reviendrai plus 
loin sur ces questions. 

En dehors des difficultés récentes relatives 
à sa transmission et à sa réception, la 
tradition orale rurutu se caractérise désormais par 
ce paradoxe qu'il n'est plus de tradition orale 
qu'écrite... Pourtant, le passage à l'écrit sous 
la forme des puta tupuna, acquis à Rurutu 
depuis les années 1885-90, n'a pas à l'origine 
coïncidé avec la disparition d'une vivace 
tradition orale : il aurait notamment existé dans 
cette île, jusqu'au début du siècle, des lieux 
particuliers où étaient enseignées les 
connaissances traditionnelles, rhétorique, mythes, 
généalogies, etc.. : ces 'are vana'a3 étaient 
destinés, semble-t-il, à l'instruction des seuls 
aînés mâles des lignages principaux. Jusqu'à 
nos jours s'est maintenue également une autre 
institution où la tradition orale trouve à 
s'employer, qui est la coutume du tere (« voyage »)4, 
qui consiste à l'occasion du Jour de l'An en un 
tour de l'île à cheval auquel participe une 
bonne partie de la population, circuit 
comportant un grand nombre de haltes sur certains 
sites historiques et mythiques, pendant 
lesquelles les légendes se rapportant à ces lieux 
sont contées en public, c'est-à-dire, d'une 
certaine manière, transmises5. 

À l'heure actuelle cependant, hormis peut- 
être la coutume du tere, ne subsiste 
pratiquement plus du contenu et de la pratique de la 
tradition orale que les documents écrits 
auxquels il a été fait allusion : la mise en 

scène, les acteurs et les structures légitimes 
de la transmission ont maintenant désormais 
disparu, le passage à l'écriture, parmi d'autres 
facteurs, rendant évidemment de moins en 
moins indispensable le maintien d'une 
tradition orale du savoir traditionnel. 

2. Les puta tupuna 

Les puta tupuna peuvent être définis comme 
des registres ancestraux, transmis de 
génération en génération au sein d'une même famille, 
ou plutôt d'une même unité parentale 
pertinente, dans la plupart des cas du père à son 
fils aîné. Le puta tupuna se donne pour propos 
la conservation par l'écrit d'un ensemble varié 
de données traditionnelles, et leur 
transmission à travers le temps en leur forme 
première, fixée une fois pour toutes par l'écriture. 
La puissance de l'écrit confère à ces textes, 
non pas tant « force de loi » que cet attribut 
particulier et précieux qu'est l'authenticité. 
Les diverses « paroles » (parau) du puta 
tupuna sont donc paroles vraies, et le sont à 
double titre : d'être écrites (les manuscrits 
des puta tupuna constituent, avec la Bible, 
les seuls textes écrits en langue vernaculaire 
à se trouver en possession des Rurutu, et cette 
association n'est pas sans implications 
singulières, ne serait-ce qu'au regard de la 
conception de l'écrit comme garant et fixateur d'un 
discours, qu'il soit parole ancestrale — et puta 
tupuna se traduit littéralement par : « livre 
des ancêtres » — ou qu'il soit parole de Dieu — 
la Bible, Te Parau A Te Atua : « la Parole de 
Dieu » — ), mais aussi d'être paroles anciennes, 
« paroles dures » ou « paroles dressées », dont 
l'origine n'est pas de ce temps, ni presque pas 
de ce monde. 

Les puta se présentent en général sous 
forme de vieux registres cartonnés (type livres 
de comptes) ou de cahiers anciens, en un état 
de conservation souvent plus que précaire. 
Inaugurés par un premier copiste à la fin du 

2. Ceci est révélateur du statut du personnage, aussi bien que de l'obsession de 1' « authenticité » sous-jacente 
à la recherche, conduite discrètement par les intéressés eux-mêmes, des diverses versions des parau pa'ari 
(récits mythiques) à fins de comparaison et de vérification. 

3. Terme et institution dont l'homologie avec les célèbres whare wananga maoris est patente. 
4. L'origine de cette coutume est probablement récente, contemporaine des missionnaires anglais. Signalons 

que l'on trouve également en vigueur aux îles Cook, voisines, une coutume appelée tere, qui comprend il est vrai 
des modalités différentes, impliquant notamment des relations de réciprocité interinsulaires. (Cf. E. Beaglehole : 
Social Change in the Pacific, New York, Me Millan, 1957, pp. 153/6). 

5. Cette année deux conteurs sont prévus, « spécialistes » des légendes de leur île, ils sont également ceux qui 
ont été désignés par le Pasteur pour participer à une sorte de « congrès » des traditions orales des îles de 
Polynésie, organisé en juin 1979 à Papeete par la Maison des Jeunes-Maison de la Culture. De l'avis même du Pasteur, 
il s'agit là de représentants de la « jeune » génération des dépositaires de la tradition orale, qui ne sont pas 
forcément pour autant les personnes à qui la vox populi locale reconnaît le plus de connaissances, ou la détention 
(réelle ou supposée) des « meilleurs » puta tupuna. 
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siècle dernier, les puta sont rarement rédigés 
d'une seule main. A la suite des premiers 
textes, les possesseurs successifs du registre 
auront rajouté soit des commentaires de leur 
cru, soit d'autres textes de même nature que 
ceux par lesquels le puta débute. Des ajouts 
sont couramment pratiqués, en marge ou à 
la suite du texte original, afin de « mettre à 
jour » par exemple des généalogies. Certains 
puta tupuna sont des copies d'un texte 
original, effectuées au début ou au milieu du 
XXe siècle, dans le but, dit-on, de préserver 
de la dégradation un registre en mauvais état. 
Cette pratique, relativement courante, peut 
naturellement donner lieu a un certain nombre 
d'altérations du manuscrit original, 
altérations volontaires (manipulations des textes, 
des généalogies, coupures, voire censures) ou 
involontaires (infidélités au premier manuscrit 
dans le cas de mots mal calligraphiés, ou de 
certaines expressions de la langue rurutu 
archaïque qui ne sont plus comprises de nos 
jours, par exemple). Mais ces modifications de 
la forme ou du contenu des puta tupuna, qui 
existent incontestablement, sont relativement 

6 Le respect du texte original est rares 
extrême, quasiment obsessionnel, et 
s'emploie en règle générale à reproduire le puta 
en un fac-similé conforme, dirait-on, jusqu'à 
la mise en pages. Notons que la date à laquelle 
le puta a été écrit ou recopié figure toujours 
en tête du manuscrit, mais que l'on y trouve 
bien plus rarement mention du nom de son 
auteur. Signalons pour finir que certains 
informateurs sont en possession de textes qui ne 
sont ni plus ni moins que des « résumés » 
récemment rédigés à leur intention (et se 
donnant comme tels) de puta tupuna plus 
anciens. Pour intéressants qu'ils puissent 
souvent être, ces derniers textes ne peuvent être 
confondus avec les puta authentiques, ni 
même avec les copies de ces puta : tout 
d'abord en ce qu'il s'agit de versions 
abrégées à l'extrême, ensuite, et surtout, en ce 

que ces textes ont été rédigés à l'intention 
d'une tierce personne a partir d'un manuscrit 
original. La destination de ce texte abrégé 
n'est évidemment pas la même que celle d'une 
copie d'un manuscrit original, promise, elle, 
à demeurer dans la famille du copiste, et il 
n'est que trop évident que ces textes ne 
peuvent légitimement être assimilés à des 
puta tupuna. 

Les puta tupuna proprement dits doivent 
être encore distingués, par ailleurs, des puta 
(f)enua, ou puta opérera1 a (f)enua7 qui sont 
les registres où sont consignés les modalités 
des divers partages de terres intéressant 
l'unité parentale concernée, et qui 
constituaient avec les témoignages oraux des 
spécialistes en la matière, les éléments 
traditionnels permettant de trancher les litiges 
fonciers du temps où le droit coutumier était 
toujours en vigueur à Rurutu. Les modalités 
de rédaction et de conservation de ces puta 
'enua sont les mêmes que celles s'appliquant 
aux puta tupuna. Leur importance « 
stratégique » est restée considérable, et précisément 
d'autant plus que ces registres demeurent, 
avec des témoignages oraux de moins en moins 
sûrs, les seuls documents permettant à l'heure 
actuelle d'attester les pratiques foncières cou- 
tumières antérieures à 1945, dans cette île où 
pratiquement aucun titre de propriété n'avait 
à cette date été délivré8. À Rurutu, c'est 
encore à ces manuscrits que l'on se réfère 
dans les débats publics souvent orageux qui 
portent sur les conflits en matière de terres 9. 

Cela dit, la distinction n'est pas absolue 
entre les deux genres, puta tupuna et puta 
'enua : parfois d'ailleurs ils ne font qu'un, le 
puta tupuna comprenant également des listes 
de toponymes, de partages de terres entre 
germains, etc.. Mais il reste que dans la 
langue, autant que dans la réalité, les deux 
types de manuscrits peuvent être séparés, et 
le sont en fait bien souvent10. 

6. Il a été possible d'examiner et de confronter dans quelques cas le manuscrit original et sa (ou ses) copies. 
L'existence de ces variantes présente bien entendu un grand intérêt, en soulignant malgré soi la présence de 
certains « points sensibles », et en permettant d'y reconnaître la série d'associations pertinentes qui s'y rapporte." 

7. Litt. : « livre de terres », « livre de partages de terres ». 
— En rurutu, les consonnes f et A, manquantes, sont remplacées par l'occlusive glottale '. Cependant, dans 

le discours parlé comme dans l'écrit, ces consonnes sont de plus en plus fréquemment réintroduites par les Rurutu 
eux-mêmes. 

8. Je suis redevable de ces informations à l'obligeance de M. Ravault, du Centre ORSTOM de Papeete, qui 
connaît bien les problèmes fonciers de Rurutu. 

9. Selon le mot (en français) d'une informatrice : a Hier soir, ils se sont encore battus à coup de puta ! ». 
10. C'est ainsi qu'un informateur, à qui je demandais quelle était la nature d'un des manuscrits anciens en sa 

possession, et si celui-ci contenait des récits mythiques, répondait : « Vere i te puta tupuna, puta parau paari, 
e puta 'enua noa », ce n'est pas un puta tupuna, un 'livre de mythes', c'est seulement un 'livre de terres' ». 
Pourtant, bien que n'étant pas puta tupuna stricto sensu, les puta fenua sont évidemment en rapport étroit avec 
les ancêtres (tupuna) et leur parole, ce qui peut, ici ou là, entraîner un certain flou terminologique. 
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Venons-en maintenant au contenu de ces 
puta tupuna. 

En règle générale, il est assez disparate, à 
savoir que s'y trouvent juxtaposés (et 
apparemment donc mis sur le même plan) des 
textes de nature différente. En dehors des 
généalogies des unités sociales et parentales 
Çati, ''opu, tui ta'ata,...) qui peuvent remplir 
en volume une part considérable du 
manuscrit11, et des partages de terres auxquels il 
vient d'être fait allusion, le puta tupuna 
rassemble généralement un certain nombre de 
récits mythiques (parau pa'ari) ainsi que des 
commentaires et des descriptions de l'état de 
Rurutu « aux temps des sauvages », qui sont 
d'un précieux intérêt pour l'ethnologue, et ce 
à plusieurs titres, comme on le verra. À cela 
s'ajoutent souvent des paripari anciens, ainsi 
que des nomenclatures diverses (noms des 
guerriers païens — aito —, listes de pirogues 
hauturières, etc.). Dans la plupart des cas, 
la dernière partie (et donc la plus récente) 
des manuscrits regroupe un certain nombre 
de commentaires bibliques, et parfois des 
sortes de chroniques des réunions paroissiales, 
ou de comptes rendus de l'assemblée du 
conseil des diacres. Dans un seul cas, il a été 
possible de trouver dans un puta tupuna un 
almanach traditionnel indiquant, pour chaque 
jour lunaire, les diverses pêches possibles et 
cultures à entreprendre. 

Dans le détail, ce que je nomme ici « récits 
mythiques » est en général composé de la 
sorte, dans la plupart des puta : 

1) Mythes d'origine : mythes d'origine de 
l'île, mythes d'origine du peuplement de l'île, 
en ses vagues successives ; dans un puta, un 
texte en langue archaïque se rapporte à la 
création du monde, sans mention de la 
création de l'île ; c'est le seul texte de ce genre 
dont j'ai pu disposer. 

2) Mythes relatifs aux héros civilisateurs : 
souvent confondus avec la première de ces 
catégories, ces mythes se rapportent aux 
voyages de Hiro (la tradition rurutu dénombre 
sept Hiro) et de Amaiterai. 

3) Mythes concernant les héros guerriers 
(aito) : les exploits guerriers des multiples 
aito de Rurutu font l'objet de nombreux 
récits au thème structural identique. 

4) Mythes relatifs aux sites et aux topo- 
nymes de l'île : souvent en rapport avec (2) 

et (3). Certains de ces mythes sont récités 
publiquement lors du tour de l'île mentionné 
plus haut. 

5) Mythe de (H)ina : Hina, célèbre figure 
des mythologies polynésiennes, est ici 
représentée comme femme cannibale, mangeuse 
d'enfants. Ce récit, connu de tous, est très 
populaire. 

6) Chronique des guerres de Rurutu : a 
côté de ces cinq catégories proprement 
mythiques, les puta consacrent toujours une 
large place à une autre espèce de récits, 
difficile à définir, et qui relève pour une part du 
mythe, pour une part de la chronique : 
l'histoire des nombreuses guerres entre unités 
politiques rivales aux temps païens. 

Enfin, last but not least, la plupart des 
manuscrits comprennent une importante 
section qui se donne comme description de la 
société rurutu « d'avant l'arrivée de 
l'Evangile ». Ces textes apportent naturellement bon 
nombre d'informations ethnographiques, 
souvent de grande valeur, sur la société ancienne. 
Mais leur intérêt principal, à mes yeux, est de 
nous fournir la vision qu'avaient les Rurutu de 
la fin du siècle dernier d'une société païenne 
dont ils venaient, à peine un demi-siècle 
auparavant, d'abandonner la religion, les rites, 
ainsi que bon nombre de pratiques. 

Cette section intègre parfois à son 
développement certains des mythes évoqués plus 
haut et en présente également de nouveaux, 
mais avec un « recul » particulier : c'est que 
dans cette section les païens (etene) et leurs 
croyances sont traités à la troisième 
personne, et renvoyés, non sans ambiguïté 
d'ailleurs, à un passé révolu. Mais, d'un autre côté, 
ce recul d'historiens ou d'ethnographes 
spontanés par rapport à un objet donné comme 
étranger, extérieur (« leur » et non plus 
« nôtre ») sera pratiquement aboli dans la 
reprise en compte (et, partant, la « 
réhabilitation ») des mythes et croyances anciennes 
par le biais d'un syncrétisme original, dont je 
vais dire quelques mots plus loin. 

L'organisation interne de cette section 
respecte les priorités culturelles : aussi débu- 
tera-t-elle toujours par un chapitre 12 consacré 
aux divinités de Rurutu (« les Dieux adorés 
par les sauvages »). Ces dieux sont de trois 
sortes : la première classe comporte toujours 
la réintroduction de la Trinité chrétienne sous 

11. Parfois plusieurs dizaines de pages, sur un puta pouvant en compter une centaine, ou -plus. 
12. Souvent les « chapitres », ainsi nommés dans le texte (tuha'a, tufa'a), sont numérotés en chiffres romains; 

ici encore, il s'agit de hiérarchie. 
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forme de trois pseudo-divinités païennes 
(nommées chacune d'un nom vernaculaire, et 
paraphrasées en Dieu-le-Père, Dieu-le-Fils, et 
Dieu-le-Saint-Esprit13, la seconde classe est 
réservée aux « dieux fabriqués », à savoir les 
tVi (c'est-à-dire essentiellement la célèbre 
effigie M'a, qui se trouve actuellement au 
British Museum), alors que la dernière classe 
de divinités regroupe, elle aussi, une triade, 
sous forme de trois « dieux-mauvais-esprits » 
particulièrement redoutables 14. 

À la suite de ce chapitre concernant les 
divinités, un autre chapitre est en général 
consacré à la création du Premier Homme, 
thème compatible avec les cosmogonies 
polynésiennes... et chrétiennes aussi bien. Le 
syncrétisme intervient ici également puisqu'au 
Premier Homme, nommé TViauone™, est 
parfois adjointe une « première femme » 
nommée... Eva, et issue, qui plus est, d'une côte 
de TViauone. 

A partir des chapitres suivants de cette 
section, certaines variations interviennent dans la 
mise en ordre donnée aux divers thèmes ou 
mythes évoqués. En gros, on y parlera des 
coutumes des païens, de leur vie domestique, de 
leur vie sociale (mais pas un mot de leurs 
rituels ni de leur liturgie)16, de la société des 
Arioi, des Ari'i, des chefs, des aito, et l'on y 
détaillera des nomenclatures diverses. 

3. Les problèmes d'analyse 
et d'interprétation 

La forme et le contenu des puta tupuna ne 
vont pas sans de nombreuses implications 
particulières, ni sans poser certains problèmes 
que je vais tenter d'examiner. 

3.1. Problèmes relatifs à la forme écrite. 

L'entreprise de rédaction des puta tupuna, 
qui remonte au plus tôt à la fin du siècle 
dernier, est dialectiquement accompagnée, comme 
je l'ai dit, du déclin de la tradition orale en ses 
modalités traditionnelles. Notamment, le fait 

que chaque famille pût disposer d'un registre 
où l'on consignait généalogies, successions et 
partages, rendait de moins en moins 
indispensable le recours à des garants spécialisés 
(orateurs, etc.) de ce savoir traditionnel. Cela dit, 
en raison de leur focalisation sur un groupe 
parental donné, les puta ne peuvent plus à 
l'heure actuelle se substituer à un savoir 
global sur la communauté, maintenant disparu. 
Mais par contre, en ce qui nous concerne et 
en ce qui concerne les générations à venir, 
c'est grâce à ces documents que pourra 
malgré tout être préservé ce savoir, lorsque la 
voix de ses derniers dépositaires ne pourra 
plus se faire entendre. 

Le passage à l'écrit, qui a donc fixé la 
tradition orale, l'a en même temps figée en une 
forme étrangère à sa nature. Les versions 
orales de ces récits mythiques sont 
maintenant perdues, dans ce qui devrait être leur 
chaleur, leur style, leur rhétorique originelle. 
Nous ne disposons plus maintenant que de 
récits écrits, et, l'écrit faisant foi, il n'est 
plus guère possible d'entendre de la part des 
informateurs actuels que des récitations plus 
ou moins fidèles de ces textes. Le cas 
intermédiaire de cette dénaturation de la tradition 
orale de par son passage à l'écrit est 
représenté, sur un puta tupuna de Rurutu, par un 
texte où le style déclamatoire a été, semble- 
tail, respecté (peut-être sous la dictée) et où 
figurent redites, formules ésotériques et 
incantations finales répétées trois fois. 

Une autre altération relative à l'écriture 
réside dans le fait que ces textes ont été 
écrits en une langue étrangère, apprise : le 
tahitien. Les auteurs de ces textes avaient en 
effet appris à lire et a écrire, avec les 
missionnaires, la langue de la Bible, ouvrage traduit 
en tahitien, édité et diffusé à partir de la 
seconde moitié du XIXe siècle17. D'où ces 
conséquences aujourd'hui pour l'ethnologue : 
une plus grande lisibilité de ces textes, mais 
aussi la perte de quantités d'informations 
utiles, d'ordre ethno-sémantique. 

Ainsi assistera-t-on à la traduction en 
tahitien (de l'époque) d'un grand nombre de mots 

13. Respectivement te Atua Metua, te Atua Tamaiti, te Atua Vania Maita'i. 
14. Atua Varna 'Ino, litt. : « dieu esprit mauvais », par opposition à Atua Varua Maita'i : « dieu esprit bon ». 
15. Thème typiquement polynésien de Tïi, ou du ti'i façonné à partir du sable {one). 
16. Les missionnaires ayant persuadé les Rurutu que la religion ancienne n'était qu'un animisme sanglant 

exigeant des sacrifices humains, et les « sauvages » des cannibales, il ne faut pas s'étonner d'une telle censure, 
non plus que de voir ressurgir dans les puta tupuna, en d'autres endroits, une nette insistance sur le thème du 
cannibalisme, scotomisé ailleurs. Quant au discours contemporain portant sur la société ancienne, il reste 
littéralement hanté par ces questions. 

17. Le dictionnaire tahitien-anglais de la L.M.S. (Davies, A Tahitian and English Dictionary, Tahiti, London 
Missionary Society's Press). Entre-temps, Nott traduit la Bible, puis en fait imprimer une première édition tahi- 
tienne; elle arrivera à Tahiti en 1840. 
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rurutu18, et à la réintroduction (sporadique) 
des deux consonnes f et h qui n'existent pas 
en rurutu. Notons que le travail de traduction 
de ces textes n'est pas facilité par cette 
réapparition des consonnes manquantes du rurutu, 
qui se trouve parfois être faite à mauvais 
escient. 

D'autres difficultés, plus sérieuses, 
surgissent de la langue elle-même, lorsque le 
tahitien n'est pas utilisé. Que la langue 
employée soit une langue archaïque (et peut- 
être ésotérique) comme c'est le cas ici ou là, 
ou bien qu'il s'agisse d'expressions rurutu 
particulières (le lexique rurutu n'est pas le 
même que celui du tahitien, pour une 
proportion non négligeable), les détenteurs des puta 
eux-mêmes ne sont bien souvent plus en 
mesure d'en faire le commentaire, ou d'en 
fournir une traduction en tahitien. 

3.2. La question du syncrétisme. 

Les textes mythiques des puta tupuna ne 
peuvent, pour une bonne part, passer pour des 
versions écrites « fidèles » à la tradition orale 
ancienne, et cela pour les raisons que j'ai 
données tout d'abord, et qui tiennent à la forme 
écrite. Mais ces textes sont également 
marqués par un type caractéristique de ré 
interprétation et d'emprunt aux concepts et valeurs 
missionnaires. Or, précisément par le fait que 
ces textes n'ont pas été écrits par des 
Européens, mais par des Polynésiens, ils sont 
révélateurs du degré d'acculturation des élites 
rurutu de l'époque19, et de la manière dont 
celles-ci ont assumé le changement de religion 
et de morale consécutif au contact. 

C'est ainsi que l'on peut retrouver dans 
certains textes, particulièrement dans ceux du 
type « l'état de Rurutu aux temps des 
sauvages », tout un vocabulaire marqué par 
l'enseignement missionnaire : les habitants de 
Rurutu de cette époque sont nommés etene, 
leurs dieux Atua Varua 'Ino ou Atua etene 
(tant est pressant le besoin de les distinguer 
du Dieu unique des chrétiens : te Atua (mau), 
etc.). On insiste également sur les déplorables 

pratiques guerrières et cannibales des 
sauvages, alors même qu'avec une certaine 
ambivalence — et une très perceptible fierté — les 
exploits des aito sont magnifiés, et célébré le 
mana des dieux et des arVi de l'ancien temps. 

D'autre part, dans des récits mythiques de 
forme pourtant traditionnelle peuvent parfois 
apparaître certaines notions modernes, qui 
n'ont rien à devoir aux impératifs de la 
traduction en tahitien. Ainsi, par exemple, dans 
un mythe d'origine du peuplement de Rurutu, 
les puta mentionnent un certain 'ati 'Ura, 
vague d'occupants définie explicitement comme 
« peaux-rouges », censés provenir d' « 
Amérique »20. De même, l'épopée du héros 
mythique Amaiterai, dont je vais parler plus en 
détail dans un instant, conduit ce personnage 
dans un vaste périple est-ouest qui le 
ramènera à son point de départ après lui avoir fait 
toucher « le bout de ce monde »... à savoir le 
Japon et l'Angleterre. 

Le mythe d 'Amaiterai : 
II convient ici de s'étendre quelque peu sur 

un exemple particulier du travail du 
syncrétisme appliqué aux mythes. L'histoire d'Amai- 
terai présente selon moi une valeur 
exemplaire. 

Le mythe d'Amaiterai qui est un fort long 
récit repris dans la plupart des puta tupuna 
est structuré à la manière des nombreux 
mythes polynésiens relatifs aux tribulations 
des grands héros civilisateurs. Ce n'est pas 
à ce titre qu'il va retenir notre attention, 
mais bien plutôt en ce qu'il fournit l'occasion 
d'assister à la greffe, à l'injection de thèmes 
et de préoccupations nouveaux sur une 
structure mythique traditionnelle. 

En substance voici le résumé de ce mythe21 : 

Amaiterai et son frère aîné Tuivao sont les 
deux fils de Yari'i de Rurutu, Teuruari'i. 
Amaiterai qui aspire à obtenir la charge royale (en 
dépit de sa position dominée de cadet) entre 
en conflit avec son frère aîné à propos de la 
fille adoptive de ce dernier, qu 'Amaiterai veut 
prendre pour femme. Tuivao refuse, et Amai- 

18. Pas tous : de nombreux mots figurent dans le texte avec leur traduction tahitienne entre parenthèses, 
alors que d'autres ne sont pas traduits du tout, par manque d'équivalents tahitiens connus, ce qui est presque 
toujours le cas lorsqu'il ne s'agit pas d'un vocabulaire courant. 

19. Il est plus que vraisemblable que les premiers auteurs des puta tupuna, en leur double qualité de brillants 
élèves de l'enseignement missionnaire (ne fut-ce que celui de l'apprentissage de l'écriture en langue tahitienne) 
et de chefs de famille ou de lignage, occupaient une position en vue dans leur communauté. 

20. ''ura : terme ancien désignant, parmi d'autres choses, la couleur rouge, mais dénotant également les 
plumes sacrées rouges et la fameuse ceinture portée par les ari'i (maro 'ura) : du « 'ah'-rouge » aux « peaux- 
rouges » il n'y aurait ainsi qu'un pas, que permet de franchir une amnésie culturelle caractéristique. 

21. Je ne m'arrêterai pas à l'analyse des thèmes traditionnels : rivalité du frère cadet contre son aîné, 
contestation de la primogeniture, voyage vers la terre mythique de l'ouest — qui est aussi la terre des morts — 
émergence (« pêche ») des îles nouvelles, etc. 
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terai s'adresse alors au roi, son père, en lui 
demandant la charge d'an'ï. Son père lui 
répond en lui ordonnant de « partir à la 
recherche de la sagesse et du Dieu de sagesse »22. 
Après des tribulations qui le conduiront 
successivement à Tupua'i, à Tahiti, aux Îles-Sous- 
le-Vent, puis en Chine (ou au Japon, selon les 
variantes), Amaiterai arrive finalement « au 
bout de ce monde », c'est-à-dire en Angleterre 
(tefenua Peretané) où il « obtient » (roa'a mai) 
la sagesse et le Dieu de sagesse. Le « Dieu de 
sagesse » en question est en fait une Trinité, 
à savoir : Roometuaore, Auraroiteata, et Te 
Atuaiteroa. 

Dans un puta où ce mythe est fort détaillé, 
le dieu interpelle Amaiterai en lui ordonnant 
de ne plus revenir en son séjour. Sur le 
chemin du retour, Amaiterai « péchera » des îles 
et passera donc en Nouvelle-Zélande (Niute- 
ranî), puis aux îles Cook, avant de toucher les 
Australes ; l'îlot de Maria, où il fonde un 
marae, puis Rurutu où, sa mission accomplie, 
il devient ari'i en prenant la succession de son 
père. 

A partir de cet endroit, qui semble une 
conclusion, une partie des puta poursuivent le 
récit de la façon suivante : devenu arVi, 
Amaiterai décide d'instituer (ha'amau) le culte du 
Dieu-de-sagesse (il s'agissait donc d'un 
nouveau Dieu, dont le culte n'était pas en vigueur 
à Rurutu). Les Rurutu, cependant, demandent 
à « voir de leurs yeux » ce Dieu nouveau. Aussi 
Amaiterai façonna-t-il une « idole » à l'image 
du Dieu qu'il avait vu en Angleterre : ce tVi 
n'est autre que le fameux M'a, le célèbre tVi 
anthropomorphe de Rurutu, qui présente la 
particularité d'avoir le dos muni d'une porte 
et creusé d'une cavité qui était remplie de 
petites effigies. 

D'après les puta tupuna, les « petits dieux » 
en relief (pipinia atua) dont le corps de M'a 
est couvert sont au nombre de 39 (ou 37) et 
figurent ainsi chacun des lignages Çopu ta'ata) 
du Rurutu de l'époque (en réalité, ces effigies 
sont seulement au nombre de 30). Quant aux 
tVi placés à l'intérieur de la statue, nous n'en 
savons actuellement peu de chose, sinon qu'ils 

n'étaient pas moins de 24, d'après les 
missionnaires 23 ; or pour les puta tupuna, comme 
pour les Rurutu à l'heure actuelle, il y avait 
trois petites effigies, et trois seulement, 4ans 
le corps creux de la divinité. Ce sont ces 
effigies qui représentent la figure divine, insiste 
la tradition, dont M'a n'est que l'enveloppe 
extérieure. Il s'agit de Roometuaore, 
Auraroiteata, et te Atuaiteroa, la fameuse Trinité dont 
je viens de parler. 

Cette triade est celle qui figure dans tous 
les puta lorsqu'il s'agit de présenter les 
« dieux des païens ». Cette trinité est 
hiérarchisée (les noms de chacun des trois dieux, 
précédés d'un numéro, sont toujours placés 
dans cet ordre). A chacun des trois noms 
vernaculaires de ces figures est juxtaposé un 
autre nom, dont les connotations bibliques 
sont évidentes : ainsi Roometuaore sera-t-il 
également nommé te Atua Metua (litt. : « le 
Dieu Père »), Auraroiteata deviendra te Atua 
Tamaiti (« le Dieu-Fils ») et te Atuaiteroa : 
te Atua Varua Maita'i (« le Dieu Esprit Bon »). 
Exception faite pour Ro'o-metua-ore (Ro'o- 
sans-père), qui renvoie à la célèbre divinité 
polynésienne Ro'o (Rongo), il est plus que 
vraisemblable que ces divinités n'ont rien à 
voir avec les anciennes divinités du panthéon 
rurutu, et que quand bien même Ro'o aurait 
été connu à Rurutu rien ne peut nous prouver 
(et surtout pas un texte de ce genre) que sa 
place eût pu être la première. Il s'agit là, 
bien sûr, d'une réinterprétation spécifique de 
l'époque post-missionnaire. Mais constater 
cela n'est pas épuiser la question, car il ne 
faut pas perdre de vue que ces divinités sont 
présentées par les puta comme les nouvelles 
divinités rurutu d'une époque ayant précédé 
« l'arrivée de l'Évangile », l'époque d'Amai- 
terai24, et qu'elles se trouvent être 
homologues, justement, de celles qu'imposeront les 
missionnaires par la suite. 

Examinons maintenant l'objet de ce 
nouveau culte, le tVi 'A' a. Il est le seul tVi dont 
les Rurutu aient, si l'on peut dire, gardé 
mémoire25. La tradition orale en mentionne 
parfois d'autres : ainsi certains tïi jetés à la 

22. « Te parau pa'ari e te Atua pa'ari » ; noter que parau pa'ari, traduit ici par « sagesse », est également 
le terme désignant les mythes ; il s'agit donc pour le cadet d'aller chercher ailleurs (et du côté de l'ouest) 
quelque chose qui lui manque pour pouvoir prétendre au pouvoir royal, que la règle de primogeniture lui 
interdirait autrement d'assumer. Et ce n'est pas un hasard si ce manque trouve a être qualifié dans l'ordre du pa'ari, 
qui connote la maturité et la solidité, par opposition à la jeunesse et à son inexpérience. 

23. Williams J. (1837) : A Narrative of Missionary Entreprises in the South Seas Islands, London, J. Snow, 
pp. 43-44. 

24. Cette triade sera « adorée », précise un puta, « depuis l'époque d'Amaiterai jusqu'à l'arrivée de 
l'Évangile en 1822 ». 

25. Certains informateurs en possèdent une photo, ou un dessin naïf; une grande photo en couleur du tVi 
figure même au mur de la salle de réunion du Conseil Municipal de Rurutu. 
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mer lors de la « destruction des idoles », à 
l'aube de l'ère missionnaire, sont dits s'être 
transformés en varua 'ino, esprits mauvais 
impitoyables. Quoi qu'il en soit, aucun ti'i ne 
subsiste plus dans l'île depuis les autodafés 
missionnaires, à la différence d'une autre île 
des Australes, Ra'ivavae. Cet objet, dont les 
Rurutu sont dépossédés depuis maintenant 
plus de 150 ans, joue un peu le rôle d'un 
emblème national, dont on tire quelque fierté. 

Curieusement, les croyances habituelles 
relatives au mana et aux pouvoirs maléfiques 
des ti'i en général ne circulent pas au sujet de 
'A'a26. Il faut y voir une indication précieuse, 
résultant du statut particulier qui est conféré 
à cette effigie par la tradition orale. 

Deux ordres de facteurs sont à considérer 
pour rendre compte de l'investissement 
original dont ce ti'i fait l'objet. Le mythe nous 
apprend tout d'abord comment l'effigie du 
dieu nouveau (Atua pa'ari) se trouve 
réinterprétée en tant qu'effigie du Vrai Dieu, ou, du 
moins, comme tabernacle d'une Trinité 
homologue à la Trinité chrétienne. En ce sens, par 
l'effet de la parole mythique, '/l'a bascule déjà 
dans le monde contemporain, le monde de 
l'Évangile, et échappe au monde païen : en 
d'autres termes A'a n'est déjà plus traité 
comme une « idole ». Je reviendrai sur ce 
point, constitutif de l'ambiguïté inhérente à 
cet objet. 

Ensuite, et c'est là le second point, la 
privation de mana de cette effigie est expliquée 
par le fait que 'A'a n'est que l'enveloppe 
d'un principe divin, et ne peut être confondu 
avec lui. C'est ainsi que 'A'a peut être 
considéré bel et bien, cette fois, comme une 
« idole païenne », mais une idole sans mana, 
tenant le milieu entre un tabernacle (sa 
fonction d'enveloppe) et un emblème national, 
païen certes, mais en aucune manière investi 
après coup de ce redoutable pouvoir 
malfaisant que l'on reconnaît aux autres ti'i de 
Polynésie. 

Ces considérations sont naturellement 
quelque peu contradictoires. Je vais essayer 
de cerner de plus près cette contradiction, 
et tenter de montrer qu'elle est constitutive 
de ce discours syncrétique dans son ensemble, 
d'une part, et ensuite qu'elle est supprimée 
en tant que contradiction dans un registre qui 

la rend formulable, et qui est celui de la 
dénégation. 

Ainsi le ti'i 'A'a est-il nommé « idole » 
{itoro, ou idolo), ou « dieu-idole » (Atua-itoro), 
terme emprunté au vocabulaire biblique, et 
entraînant avec lui une sévère condamnation 
(la Bible condamne l'idolâtrie, les etene sont 
idolâtres, etc.). Pourtant, l'effigie païenne est 
présentée comme n'étant pas vraiment une 
idole païenne, puisqu'il s'agit, avec ce ti'i, de 
l'effigie conforme à un Dieu nouveau, vu/connu 
Çitehia) en Angleterre, et qui comporte de 
sérieuses analogies avec le Dieu des chrétiens. 

Mais il n'est pas que F « idole » — M'a qui 
soit placée dans une position contradictoire 
au sein du discours mythique. Il en est de 
même également des figures divines que 
l'effigie est censée représenter. Dans les mêmes 
puta tupuna où les dieux païens sont évoqués 
comme Atua Varua 'Ino, le Dieu qu'a 
rencontré Amaiterai en Angleterre est désigné par 
un terme différent (et qui n'est employé que 
dans ce contexte précis), Atua pa'ari, que j'ai 
traduit par « Dieu-de-sagesse » pour 
conserver une certaine connotation faite au savoir 
traditionnel par le biais de l'association de cet 
Atua pa'ari aux parau pa'ari (les mythes, le 
discours sur les Commencements)27. Atua 
Varua 'Ino est un terme qui s'oppose toujours 
dans les puta au Dieu véritable des chrétiens 
(Te Atua, Te Atua mou). L'introduction assez 
curieuse du concept ai1 Atua pa'ari permet de 
masquer l'une des ambiguïtés consécutives 
de ce mythe. 

Atua pa'ari, à la fois dernier dieu des 
païens et Trinité, paraît en effet se placer dans 
un espace intermédiaire entre les catégories 
à? Atua Varua 'Ino et ài'Atua mou (« Dieu 
vrai »). Intermédiaire non pas seulement 
chronologique (historique), mais aussi 
intermédiaire en tant que les attributs de cette 
divinité nouvelle participent de l'un comme de 
l'autre des systèmes religieux, celui des temps 
païens comme celui des temps chrétiens (voir 
l'ambiguïté du statut de l'effigie de cette 
divinité). Par ailleurs, la limite entre les deux 
catégories Atua pa'ari et Atua mau demeure 
difficile à cerner, non seulement dans les 
textes des puta tupuna, mais plus encore dans 
les gloses fournies à ce sujet par les Rurutu 
d'aujourd'hui. La singularité de cet Atua 

26. A une exception près, conforme aux règles du genre, mais isolée : pour un informateur rapportant, 
disait-il, le récit d'un voyageur, le dos du ti'i (là ou s'ouvre la porte de la cavité-matrice) ne serait pas photo- 
graphiable, les photos restant mystérieusement noires (à la différence de celles prises du côté face). 

27. Le statut des parau pa'ari contenus dans les puta tupuna est lui-même ambivalent, ni chrétien ni païen, 
puisqu'on reconnaît à ces récits une valeur de vérité (parau mau) qui ne saurait leur être attribuée s'ils 
passaient pour parau etene, discours provenant sans médiation de l'univers des sauvages. 
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paari réside donc en ce qu'il est présenté 
comme étant et n'étant pas Atua mau, alors 
que les deux catégories s'opposent ensemble 
à la catégorie représentant les dieux rejetés 
des païens, Atua Varna 'Ino. C'est 
précisément tout le travail du syncrétisme de 
s'employer à brouiller ces limites sémantiques. Il 
est donc possible de considérer la catégorie 
atua pa'ari comme une catégorie ambiguë, 
dont la position contradictoire est déterminée 
par les impératifs logiques qui sous-tendent 
le mythe lui-même, au même titre que ceux-ci 
déterminent, par ailleurs, le statut de l'objet 
qui est donné pour représentation de cette 
divinité d'un genre particulier. 

Comme on le voit, c'est sur le mode de la 
dénégation28 que le mythe nous suggère le 
statut de la nouvelle divinité (qui est mais 
n'est pas païenne) et de son effigie (qui est 
mais n'est pas une « idole »). De plus, à un 
autre niveau, tout se passe comme si la 
société rurutu, à l'époque où ce mythe a été 
produit, avait voulu rendre compte, non pas 
tant du nouveau culte qu'Amaiterai a rapporté 
d'Angleterre que d'un autre changement 
religieux, celui consécutif à l'arrivée des 
missionnaires, en faisant porter la dénégation sur 
l'emprunt lui-même, et, en d'autres termes, 
sur l'acculturation. 

C'est ainsi que la conversion religieuse (le 
nouveau culte d'un dieu-de-sagesse trinitaire 
importé d'Angleterre) est présenté comme 
ayant son origine non pas à l'extérieur mais 
au sein de la communauté elle-même, sous 
forme d'une conversion de motu proprio29. 
Implicitement, c'est donc le rôle 
déterminant du contact et de l'acculturation qui se 
trouve nié par rapport à cette conversion. 
Certes, la réinterprétation de l'arrivée de 
l'Évangile n'est pas le propos explicite (« 
manifeste ») du mythe, pas plus d'ailleurs qu'elle 
n'en pourrait faire l'objet en ces termes : les 
événements historiques et le rôle des 
missionnaires sont trop connus, trop célébrés, et en 
aucune manière réinterprétables de façon à 
se trouver brutalement niés. Mais il est 
toutefois assez clair que cette réinterprétation 
en constitue le contenu implicite (« latent »), 

dont l'expression ne pouvait être assurée qu'à 
la faveur d'un déplacement dans le temps, les 
temps de la christianisation devenant les 
temps d'Amaiterai, c'est-à-dire étant 
transmués en dernière phase du paganisme. 

Nous assistons donc à une tentative de 
« réécriture » de l'histoire, qui poursuit 
simultanément deux objectifs conjoints : nier le 
contact, tout d'abord, et la réalité d'une 
conversion imposée de l'extérieur, mais aussi 
« réhabiliter », d'une certaine manière, un 
passé condamné par l'enseignement 
missionnaire : « Sauvages, certes, mais pas si 
sauvages que cela, puisque nous, les Rurutu, 
avions déjà, avant les missionnaires, le culte 
de la Trinité des Anglais... », semblent dire 
les puta tupuna. 

La condamnation de principe portée par les 
missionnaires sur l'ensemble de la société 
ancienne, et au premier chef naturellement 
sur la religion polynésienne, a fortement 
marqué les consciences. Nolens volens, le 
manichéisme des premiers missionnaires a su 
utiliser à son profit l'un des clivages cardinaux 
du dualisme polynésien, l'opposition entre ao 
et pô — monde de la lumière et de la vie / 
monde de la nuit et de la mort — pour faire 
basculer en bloc, de manière commode, tout 
ce qui appartient (ou est censé appartenir) 
au monde païen (etene) dans le domaine 
abject et chargé de périls du pô30. D'où la 
difficulté, voire l'impossibilité (1890) de tenir 
ouvertement dans la vie courante un autre 
discours sur les etene que le discours officiel de 
type missionnaire {etene = idolâtres) ou que 
le discours populaire de type syncrétique 
(etene = esprits des morts, cannibales). Et 
d'où, à partir de cela, la nécessité pour 
exprimer cette « réhabilitation » du passé et cette 
reprise de soi dans la dénégation d'avoir 
recours à ce type de discours particulier, dont 
la rhétorique permet à la modalité dénégative 
de se formuler sans réfutation possible, et qui 
est perçu par ailleurs, pour d'autres raisons, 
comme garant d'une authenticité et d'une 
vérité : le mythe, de forme traditionnelle. 

La modalité dénégative qui est constitutive 
de l'ensemble de cette représentation my- 

28. En tant que la dénégation aboutit en pratique à la vérification simultanée de (A) et (non-A). 
29. Un agent extérieur est toujours nécessaire, mais ici il s'agit d'un Rurutu, Amaiterai, qui voyage sur l'ordre 

de son père, Yarïi de l'île. Amaiterai, en fait, n'a trouvé que quelque chose qu'il était parti chercher, et que 
son père s'attendait à ce qu'il trouvât... 

30. Ce dualisme persiste toujours à l'heure actuelle dans ces communautés, où la figure de Yetene continue 
d'être perçue de la sorte. Pour mémoire, cette réflexion paradoxale d'un jeune Rurutu, lors d'une fête religieuse, 
s'adressant à l'ethnologue qui se dirigeait vers un groupe de notabilités de l'Église protestante de l'île : « Ne 
va pas avec eux, ce sont des etene... ». En dépit d'un cocasse renversement, etene, dans ce contexte, désigne bien 
toujours des « hommes du passé ». (Sur pô et ao, cf. C. Bausch in Journal de la Société des Océanistes 61, 1978, 
ndlr). 
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thique de la conversion apparaît comme 
déterminée par la contradiction entre l'impératif 
de rejeter l'ancienne société et l'ancienne 
religion, impératif contemporain élaboré sous la 
pression de l'ordre moral missionnaire, et le 
besoin de la réinterpréter et de la conserver, 
d'une certaine manière, en tant qu'elle 
demeure malgré tout le point de référence d'une 
identité collective. 

Cette contradiction, fort perceptible dans 
de nombreux textes des puta tupuna, trouve 
ici le moyen d'être résolue, et ce, à travers 
un procédé complexe qui est la dénégation31. 
C'est ainsi que la modalité dominante de ce 
discours marquera également de son sceau 
chacun des éléments du mythe (l'idole 'A' a, 
le nouveau Dieu, « l'Angleterre », etc.), dont 
le statut ambivalent n'est que l'expression de 
cette même contradiction fictivement résolue. 

4. VÉRITÉ, CONFORMITÉ, CROYANCE 
PUTA TUPUNA AUJOURD'HUI 

LES 

Un mot maintenant sur la nature de 
l'intérêt que les Rurutu portent aux puta tupuna, 
et sur la valeur de vérité qui est attachée ou 
non à ces textes. 

Pour les jeunes d'aujourd'hui, les vieux 
grimoires des puta tupuna ne présentent plus 
aucune espèce d'intérêt, ou peu s'en faut. 
Comme leur nom l'indique, les mythes (parau 
pa'ari) sont tout désignés de par leur 
association avec le monde des vieillards et avec la 
tradition, d'une manière générale, pour faire 
les frais d'un certain désintérêt, bien 
compréhensible de la part d'une jeunesse cherchant 
de plus en plus à se définir en dehors des 
cadres sociaux et des valeurs de la 
communauté, et dont la marginalisation va croissant. 

Ceci dit, il est une question qui revient 
souvent dans la bouche des jeunes, et même aussi 
de certains adultes : « Tu y crois, toi, à ces 
parau pa'ari ? ». Que cette question soit celle 
de la croyance ne doit pas être pour nous 
surprendre, pour autant que cette question se 
trouve toujours liée à celle de la « vérité » de 
ces textes, conçue comme vérité historique 
que l'on peut être en droit d'attendre des 
textes passant pour relater des événements 
effectivement advenus. Le discours des jeunes 

conteste en bloc les puta tupuna comme 
relatant des choses qui ne se sont pas produites, 
et oppose à « ceux qui croient aux parau 
pa'ari » (les vieux) « ceux qui n'y croient pas » 
(eux), comme si, justement, il s'agissait d'y 
croire... Une telle attitude fait penser par 
exemple aux discours que l'on peut recueillir 
sur les tupapa'u (esprits des morts), comme 
si, sous le rapport de la « croyance », parau 
pa'ari et tupapa'u, les deux tout ensemble, 
ne faisaient qu'un, confondus par les jeunes 
(en dépit de l'hétérogénéité manifeste de ces 
deux objets) avec toutes les choses 
condamnées d'un passé païen, passé doublement 
rejeté maintenant que les jeunes s'opposent 
aux valeurs de la société traditionnelle qui 
sont encore celles de leurs parents32. 

Le discours de ceux que l'on peut appeler, 
par opposition aux jeunes, des « croyants », 
à savoir ceux pour qui, et ils sont fort 
nombreux, les puta tupuna et leurs parau pa'ari 
conservent une grande valeur, est quelque peu 
différent. Le rapport à la « vérité » de ces 
textes s'y pose d'une autre manière. Non pas 
que le contenu des puta soit par eux mis hors 
de doute systématiquement : les catégories 
du vrai et du faux sont toujours pertinentes, 
mais opèrent de la façon suivante, entre parau 
mau (parole « vraie », connotant l'authenticité 
et la fixité) et parau ha' avare (parole « fausse » 
parce que mensongère). 

Sera parau ha' avare un texte soupçonné de 
manipulations, de falsifications (généralement 
intentionnelles)33. Ainsi la « parole » sera- 
t-elle ha' avare, « mensongère », par manque 
de conformité34 avec le texte original (dans 
le cas d'un texte recopié d'un premier puta) 
ou bien encore parce que la version (écrite) 
de la parau n'est pas conforme à la réalité des 
choses telles qu'elles sont censées s'être 
passées, ou avoir été dites. En d'autres termes, 
cela revient à dire que la « parole » ne devient 
« mensongère » que parce qu'elle est victime 
d'une erreur de transmission — et ceci 
préserve la valeur de vérité de son original —, ou 
bien parce qu'elle « dit mal » (ou dit de 
manière erronée) ce qui pourrait mieux être dit 
— et qui néanmoins existe — . Dans tous les cas 
de figure possibles, l'existence de la catégorie 
parau ha' avare, si elle opère bien une parti- 

31. Sur le travail de la dénégation impliquée, par exemple, dans les déterminations et le cheminement des 
croyances, voir O. Mannoni : « Je sais bien mais quand même », in Clefs pour V Imaginaire, ou V Autre Scène, Paris, 
Le Seuil, 1969. 

32. La coupure désormais semble autrement plus profonde entre les générations que celle, qui, temporaire et 
socialement codée, s'exprimait traditionnellement entre taure'are'a (adolescents) et ta'ata pa'ari (adultes). 
Maintenant, c'est l'aspiration confuse et sans espoir à un autre mode de vie (celui de la ville) qui nourrit les rêves 
des jeunes Rurutu et alimente l'exode vers Tahiti. 

33. 'f/a tavirihia te parau : la « parole » a été « tordue » (litt. « détournée »). 
34. Délibéré ou non. 
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tion au sein des puta, ne remet jamais en 
cause ni l'existence ni la réalité des « faits » 
que les textes rapportent, pas plus qu'elle ne 
s'inscrit en faux contre l'existence des parau 
mau et leur authenticité. 

Le récit authentique (parau mau) s'oppose 
en définitive a. parau ha' avare comme un 
original à une copie falsifiée ou infidèle. Aussi la 
question de la vérité se confond-elle ici avec 
la question de l'authenticité, entendue comme 
conformité du texte à une forme première. 

La « croyance » de ceux pour qui les parau 
paari fonctionnent comme chronique, pour 
qui les mythes en somme ont valeur de vérité 
historique, se soutient naturellement de 
preuves. Ces preuves sont fournies de 
plusieurs manières, mais qui toutes passent pour 
prendre leurs racines dans l'expérience. 

Le « livre », le puta tupuna, en lui-même 
apporte la première de ces preuves, qui n'est 
tautologique qu'en apparence : à savoir que la 
parole qui a elle-même traversé l'histoire ne 
peut que constituer un témoignage historique 
authentique, et d'autant plus que le « livre » 
de quelque façon joue le rôle d'une relique 
tangible du passé, et que les textes qui y sont 
consignés portent la trace vivante d'une parole 
ancestrale sauvée de l'oubli. 

La seconde preuve tient à ce que la 
vérification du contenu de ces textes peut toujours 
être faite, y compris à l'heure actuelle. Les 
toponymes, notamment, dont sont remplis les 
récits mythiques, fonctionnent sous ce rapport 
comme autant de points d'ancrage du mythe 
dans l'ordre de la réalité. Ainsi, la vérification 
expérimentale de la série de toponymes 
connus (contemporains ou archaïques) impliqués 
dans un récit mythique parfois fantastique ou 
obscur peut-elle entraîner la vérification 
globale du mythe lui-même, par exemple en tant 
que récit d'événements réels effectivement 
advenus 35. 

Le troisième type de preuves possibles est 
d'un genre pour le moins particulier, mais 
continue d'entretenir un rapport avec 
l'expérience : c'est ce que l'on pourrait appeler la 
preuve par l'expérience hallucinatoire, qui 
apporte une vérification a posteriori de la 
véracité des parau pa'ari, bien que ce ne soit 
en rien son objectif premier. Il n'est pas rare 
en effet que des éléments des textes 
mythiques, relatifs par exemple à la taille 
exceptionnellement élevée des anciens héros, à la 

description et aux pouvoirs maléfiques des 
anciens dieux païens métamorphosés (les 
varua ï/zo), à des tapu portant sur certains 
endroits, certaines grottes utilisées comme 
sites funéraires, etc., fassent irruption dans 
la réalité des contemporains et se trouvent 
ainsi corroborés par certaines expériences 
(découvertes de sépultures, visions, maladies 
mystérieuses, etc.) qui sont souvent d'ordre 
psycho-somatique ou hallucinatoire. Mais nous 
entrons ici dans un domaine qui dépasse mon 
présent propos. 

5. Remarques finales sur le matériau 
et la méthode 
On ne saurait trop insister, pour finir ce 

tour d'horizon des problèmes se posant au 
sujet des puta tupuna, sur ce que ces textes 
représentent, non seulement pour leurs 
détenteurs, mais pour leur communauté : le 
conservatoire, la mémoire du passé. J'ai évoqué 
dans les pages qui précèdent quelle peut être 
l'importance pratique de tels documents au 
sein de la vie sociale, mais j'aimerais 
également souligner qu'ils demeurent les témoins 
(presque les seuls témoins) non seulement du 
passé de cette île, mais aussi d'un discours 
original sur les choses du passé, discours daté, 
et marqué par les conditions historiques de sa 
production : le syncrétisme mis au point ^oii-. 
la pression imposée de l'extérieur par une 
condamnation morale du passé et de ses valeurs, 
discours élaboré à une époque où l'on ne 
songeait pas encore à fournir aux Polynésiens une 
représentation d'eux-mêmes et de leur 
identité, qu'ils étaient seuls à prendre en charge. 
Ces textes témoignent ainsi pour nous des 
valeurs et du système de pensée en vigueur à 
cette époque capitale pour l'étude du 
changement social et culturel en Polynésie qu'est la 
période allant du contact et de l'évangélisation 
à l'entrée dans la modernité proprement dite. 

En effet, il serait vain de vouloir chercher 
dans le contenu des puta tupuna un 
témoignage direct sur l'état de la société ancienne, 
ou même de la mythologie rurutu antérieure 
à l'arrivée des premiers Européens. Ces textes 
ne valent que pour ce qu'ils sont : des 
documents symptomatiques du travail d'un 
syncrétisme, déterminé par le conflit, la 
contradiction entre la pensée polynésienne 
traditionnelle et l'assomption d'une vision du monde 

35. Ceci vaut pour les toponymes locaux, innombrables, mais aussi parfois pour ceux de l'étranger, polynésiens 
ou extra-polynésiens : autres îles des Australes, Tahiti, Japon, Nouvelle-Zélande, Rarotonga, etc. Il s'agit de 
toutes sortes de noms de lieux, de terres ou de sites (mara'e), et bien sûr également de noms de personnes 
(guerriers, ari'i, ancêtres). 
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étrangère ; — ce qui est déjà beaucoup, n'en 
déplaise au sens commun qui s'épuise à mettre 
en relation sans médiation aucune le 
contemporain avec un substrat archaïque pour 
pouvoir « retrouver », ici ou là, des « survivances 
absolues », réelles ou supposées, dont 
d'ailleurs le seul constat ne suffit jamais à rendre 
compte. 

Il apparaît au contraire que la 
méconnaissance de l'importance de la phase accultura- 
tive ayant suivi l'arrivée des missionnaires, 
ainsi que la méconnaissance de la 
structuration et de la cohérence réelles de la vision du 
monde syncrétique qui s'est peu à peu mise 
en place à la suite du contact, constituent les 
deux hypothèques majeures à lever 
préalablement à tout travail d'anthropologie culturelle 
contemporain dans ces sociétés. L'étude 
approfondie des divers syncrétismes élaborés 
dans la région devrait ainsi constituer, au 
moment même où nous les voyons à leur tour 
se désagréger, un objet privilégié pour les 
anthropologues en Polynésie — et non plus 
leur cauchemar... L'analyse de la culture 
polynésienne, d'aujourd'hui mais aussi d'hier, 
n'est possible qu'à ce prix. 

RESUME 

Cet article présente le bilan du passage de 
la tradition orale d'une île de Polynésie 
française, Rurutu, à une forme écrite particulière, 
consécutive au contact, qui est celle des puta 
tupuna, registres familiaux manuscrits où 
depuis la fin du XIXe siècle se trouvent 
consignés les éléments principaux de la mémoire 
collective de cette communauté, parmi 
lesquels un important corpus mythique. Mais ces 
textes mythiques tels qu'ils nous parviennent 
aujourd'hui ne sauraient passer pour la simple 
« version écrite » des récits traditionnels : le 

passage à l'écrit a en effet entraîné bon 
nombre d'altérations ou de reformulations 
dont un exposé et une analyse sont proposés 
par la suite. Un exemple précis permet de 
montrer comment la pensée populaire 
polynésienne a su utiliser la structure mythique 
traditionnelle pour intégrer et assumer le 
phénomène du contact culturel, et procéder ainsi 
à une véritable réinterprétation de l'histoire, 
articulée sur les principes d'un syncrétisme 
religieux élaboré en conséquence — et en 
réaction — à une conversion imposée brutalement 
de l'extérieur, il y a 160 ans. 

SUMMARY 

This article gives an account of the 
transition from oral tradition of a French 
Polynesian island, Rurutu, to a particular written 
form — following on contact from the outside — 
which is that of the puta tupuna, handwritten 
family registers where since the end of the 
nineteenth century the main elements of the 
collective memory of this community (amongst 
which an important mythical corpus) have been 
recorded. But these mythical texts, such as 
have come down to us today, cannot be taken 
for the simple "written version" of traditional 
tales. The transition to the written word has 
in fact brought about a fair number of 
alterations or reformulations for which an account 
and analysis are subsequently put forward. 
A precise example makes it possible to show 
how the minds of Polynesian people used the 
traditional mythical structure to integrate and 
assume the phenomena of the cultural contact 
and thus proceed to a true reinterpretation of 
history based on the principles of an elaborated 
religious syncretism consequent and in 
reaction to a brutally imposed conversion from the 
outside, 160 years ago. 
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